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Presentazione

La consegna di Giovanni Sias & un breve omaggio all’«amico infinito» e
al suo progetto di una psicanalisi «oltre il Novecento», in cerca di terre ine-
splorate, all'insegna del motto della Lega anseatica caro a Freud: Navigare
necesse est, vivere non necesse.

Ancora poco conosciuta nella sua integralita 'opera di Sias, estranea a
ogni epigonismo, merita, per la sua audacia, originalita e risolutezza, un’at-
tenta ri-lettura e una discussione critica a cui questo opuscolo — che tocca
succintamente solo alcuni dei suoi snodi teorici cruciali — vuole invitare. E
il primo invito & proprio per il suo autore, sollecitato da un sogno fatto la
notte di ferragosto (due settimane dopo la morte di Sias), in cui gli ¢ annun-
ciata una “consegna” che non era pronto a ricevere, ma con cui non puo
evitare di confrontarsi.

L’opuscolo comprende anche una proposta di lavoro e una bibliografia
di tutta I'opera di Sias (inclusi due testi postumi ancora inediti), di cui viene
arrischiato un primo inventario.

«La pipa non si discute»
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LA CONSEGNA DI GIOVANNI STAS

E simile a dei ragazzi che stanno nelle
piazze e gridano a altri, dicendo: Vi
abbiamo suonato il flauto e non avete
ballato, abbiamo cantato lamenti e
non vi siete battuti il petto.

Matteo 11, 26

Nella mia ultima lettera, scrivevo a Sias di avere terminato di costruire i
file di stampa e di copertina del libro, da lui curato, delle interviste inedite
a Giuseppe Pontiggia rimaste nel cassetto per trent’anni — quel libro a cui
dichiarava di tenere piti di ogni altro'. La sua estrema volonta era di saperlo
certamente pubblicato, anche se forse non avrebbe avuto il piacere di te-
nerlo tra le mani. Stavo per inviare i file in tipografia, quando Daniela Mar-
cheschi (a cui si deve la Prefazione) mi ha inviato una quarantina di indirizzi
di articolisti che lo avrebbero recensito su quotidiani e riviste. Si poneva cosi
la questione di chi dovesse ricevere i libri stampati e occuparsi degli invii.
Date le condizioni di Sias, spettava a me il compito di soddisfare il suo
estremo desiderio. La lettera con cui lo rassicuravo in tal senso non ha fatto
in tempo a raggiungerlo in vita. Ma la sua risposta mi & giunta in sogno, la
notte di ferragosto.

Mi trovo nella casa in cui sono nato e vengo sorpreso dallo squillo impe-
rioso del campanello. Mentre vado ad aprire, i miei movimenti sono lenti e
pesanti, mi trascino con grande storzo verso la porta, mentre tutto il mio
corpo sembra opporsi. En passant, scorgo in un letto la sagoma informe di
mio padre, completamente sepolto sotto un ammasso di coperte. Quanto
meno, penso, uno “straccio di padre” ce I'ho (avuro). Apro infine la porta
di casa e nel buio delle scale intravvedo “I’ombra di un volto imperscruta-
bile nel’ombra”. Nonostante I'angoscia, non mi sveglio. Con uno sforzo pe-
noso trovo la voce per chiedere:

! Giuseppe Pontiggia, Dialoghi sul romanzo, la psicanalisi, la scrittura e altro, a cura di
Giovanni Sias, Polimnia Digital Editions, Sacile 2020.



- Per chi ¢ la consegna?
- E per te, mi sento rispondere.

Nel sogno riconosco i tratti pavidi della nevrosi (se 'angoscia mi avesse
svegliato, la capitolazione sarebbe stata completa), che ad ogni invocazione,
ad ogni promozione di un’investitura, si aggrappa a uno straccio di padre e
volentieri si schermisce: destinatario assente, si prega di ripassare. Non
senza motivo: la consegna va ben al di 1a di un compito editoriale, per affi-
darmi (insieme ad altri: cuique suum), un’eredita spirituale ancora tutta da
stimare, I'esito di una ricerca all’insegna del motto della Lega anseatica caro
a Freud: Navigare necesse est, vivere non necesse.

1l portare qualcosa (o sé stessi) da un luogo a un altro comporta sempre un az-
zardo, un pericolo potenziale cui si va incontro. D’altra parte, la Lega anseatica,
scelse il suo motto, implicandovi la ragione di esistenza dei suoi commerci, delle
navi e dei naviganti, nell’esortazione che Plutarco afferma essere di Gneo Pompeo
ai marinai romani: «/Vavigare necesse est, vivere non necesse», € in genere questo
motto della Lega assumera valore di verita per tutti i marittimi, dove vi & sottolineata
la corrispondenza fra la vita e il navigare, ovvero che ¢’¢ davvero vita solo nello
spostare se stessi e i propri beni da un luogo a un altro.

Ora, la condizione del ricercatore & quella di chi porta le idee da un luogo a un
altro, e in questo spostamento rischia continuamente la propria immaginaria iden-
tita, cosi come il naufragio delle sue ipotesi di partenza. Si puo affermare che nessun
ricercatore, trovandosi nel rischio del circare, pud essere il medesimo di prima della
“navigazione” qualunque sia la conclusione del suo viaggio, ed & proprio in questo
cammino che egli trova la sua “ragione vitale” (nel senso di José Ortega y Gasset).

Al ricercatore voglio associare anche il traduttore, che nel suo etimo contiene il

senso di “testimone”?.

Per poterlo interpretare, mi sono raccontato il sogno ad alta voce. Una
delle “regole auree” della Traumdeutung afferma infatti che per “sogno”
dobbiamo intendere il racconto che viene narrato a un altro, cio¢ il suo ze-
sto. L’interpretazione psicanalitica comincia con un gesto iconoclastico
(Sias lo riconduceva all’ebraismo di Freud e alla Geistigkeir) che distrugge

2 Cito dall’ultimo lavoro, ancora inedito, che Sias mi ha consegnato: Navigare é neces-
sario, vivere non é necessario. La psicanalisi al rischio della ricerca— cosi I'ho intitolato (il
motto ritorna in numerosi suoi testi) —, di imminente pubblicazione per i tipi di Polimnia
Digital Editions e tradotto in spagnolo per cura di Salvatore Pace, a cui devo I'appellativo
di “amico infinito” che riservava a Sias.



le immagini e i simbolismi del sogno per conservarne solo la lettera. Ma
I'attenzione esclusiva alla letrera rischia di trascurare la lerrerarieta del so-
gno, la presenza di quelle proprieta e di quei caratteri che lo fanno ricono-
scere come un fatto letterario, «narrazione, invenzione e creazione di una
realta prodotta dal linguaggio nelle sue prerogative di traduzione»’.

Di conseguenza, 'interpretazione come ricerca del significato nascosto
del sogno (che I'analista & supposto sapere), lascia il posto all’analisi dei
modi retorici e stilistici con cui il sogno “narra, inventa e crea” una nuova
realta, completamente diversa da quella rappresentata dal linguaggio co-
mune. Una “perlaborazione” (Durcharbeitung) comparabile al lavoro di
traduzione da una lingua straniera alla lingua nativa, che ci svela le possibi-
lita creative di quest’ultima e la continua mortificazione che le infliggiamo
degradandola a mero strumento per comunicare informazioni.

Invitato a meditare sui suoi “usi linguistici”, I'analizzante ha la possibilita
di potersi separare dalla abituale rappresentazione di sé in cui da sempre &
prigioniero e di distaccarsi dalla «propria immaginaria identita».

«Non ¢ nuova la psicanalisi, ma Freud», amava ripetere Sias, ripren-
dendo una folgorante annotazione dei diari di Schnitzler. Freud ¢ nuovo
perché sovverte la tradizionale stesura del caso clinico, tipica del linguaggio
medico-psichiatrico-giuridico, per sostituirla con il racconto analitico, in-
venzione letteraria completamente sus generis mediante cui egli ha costruito
un’altra scienza rispetto a quella circoscritta dall’epistemologia®.

Il premio Goethe attribuitogli non deve ingannarci: la scrittura non sta
al genio di Freud come una virtu che vi si aggiunge e lo impreziosisce, ma é
il suo genio. Proprio come per Pontiggia, che nelle interviste citate parla
della costruzione dei suoi romanzi e dei loro personaggi — della scrittura —
come un procedere verso la scoperta di un pensiero sconosciuto all’autore
e non come mera espressione di un pensiero preesistente.

Ammetto di avere resistito per molti anni alla concezione dell’analisi che
il mio amico stava elaborando, e che si addentrava in luoghi dove non ritro-
vavo piu i miei punti di riferimento stabili, benché ad alcuni avessi gia ri-
nunciato per conto mio — come al postulato (da entrambi condiviso) che la

* G. Sias, Alle sorgenti dell’anima. Il ritorno della sapienza antica nell’esperienza della
psicanalisi, p. 9 del formato PDF, corsivi dell’autore, Polimnia Digital Editions, Sacile
2017.

* Fin dalla sua comparsa, il racconto analitico fu sbeffeggiato dagli ambienti scientifici
del tempo proprio perché ritenuto mera “letteratura”.



psicanalisi sia una cura, o (Realpolitik oblige) “anche” una cura; o che esista
un “percorso” analitico prestabilito (verso quale obiettivo se non la finalita
terapeutica della guarigione?’) — mentre altri li avevo acquisiti sperimentan-
doli sulla mia pelle, come la convinzione (ugualmente condivisa) che I'ana-
lisi & praticabile solo da fuorilegge.

Ma come si fa davvero a credere che una societa approvi e permetta la psicanalisi?
Sarebbe come dire che la citta ammette un’altra legge oltre la propria. Ma dopo che
Sofocle ha rappresentato con I’ Antigone I’avvento della legge della citta e che accanto
a essa non puod sussistere nessun’altra legge, fosse pure quella divina o quella arcaica
dei legami primordiali e ancestrali, come pensare che la cittad ammetta un’altra legge
come quella del desiderio? [...] Bion sapeva bene che cosa stava dicendo quando af-
fermava che la societa non avrebbe mai permesso la pratica della psicanalisi®,

D’altronde, entrambi sapevamo bene che il modo piu astuto ed efficace
di non permettere la psicanalisi & proprio di...permetterla (giuridicamente),
conferendo agli psicanalisti il loro agognato posro in societa in qualita di
esperti e specialisti del “mercato delle relazioni di aiuto”. E proprio il caso
di dire, con Adorno, che «la prospettiva di futuri vantaggi ¢ il nemico mor-
tale della formazione di rapporti veramente umani»’.

Ci siamo ormai da tempo consegnati in ostaggio della teologia della com-
petenza, per cui non esiste aspetto delle relazioni umane che non debba es-
sere affidato a un controllo di esperti che hanno il compito — politico: lo
sappiano o no — di disabilitare la gente, impedendole di prendere decisioni
e iniziative per proprio conto (o di coltivare dubbi e indecisioni). L’Ordine
professionale non & pit semplicemente un’istituzione di diritto pubblico che
autorizza coloro che ne hanno titolo a risolvere sedicenti “problemi”, ma ha

> Ecco la risposta di Serge Leclaire, ritenuto unanimemente un “grande clinico”, a chi
gli chiedeva quali fossero i risultati cui perviene una “cura psicanalitica”; citando il caso di
un suo analizzante che aveva appena terminato il suo “percorso d’analisi”, osservd con
impareggiabile ironia: - «E un po’ pil angosciato di primas.

¢ G. Sias, Epilogo. Prossimamente ripubblicato in Lettere sulla psicanalisi, Polimnia
Digital Editions.

Sias & stato tra i pochissimi psicanalisti a rifiutarsi di aderire alla legge Ossicini, pur
avendo i titoli per convertirsi alla psicoterapia e pur sollecitato — per non dire corteggiato
— in tal senso dall’Ordine degli psicologi del Piemonte. La motivazione da lui addotta di
questo rifiuto (con tutte le conseguenze giuridiche e economiche che comportava) ¢ al
tempo stesso sorprendente e 1'unica possibile: a nessun costo avrebbe potuto privarsi del
SUO erotismo.

"T. W. Adorno, Minima moralia, Einaudi, Torino 1954, p. 23.
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imposto una dipendenza quasi “naturale” tra I'individuo disabilitato di ogni
competenza e 'inderogabile ricorso all’esperto che fornisce le “soluzioni”.
Il culmine ¢ raggiunto quando la gente non & piu semplicemente indotta
a rivolgersi all’esperto di turno, potendo ancora scegliere di non farlo; il
diritto tende infatti sempre piu a disabilitare per legge tutre le competenze
individuali e a rendere cogentela domanda al professionista abilitato® sotto

”°, Una situazione che ormai riguarda

il pretesto della “tutela dell’'utenza
perfino il giudice, che nulla osa piu decidere senza la perizia dell’esperto.
Cosi il colloquio, da civil conversazione ¢ diventato un atto medico, senza
che nessuno — tranne un Sias — abbia osato indignarsi'’. Lo stesso vale per
tutti quegli “atti psichici” che da sempre sono di competenza di ciascuno —
come “i comportamenti mirati alla promozione e mantenimento di stati di
benessere psichico”, il “sostegno psicologico”, il “prestare consiglio”, I'in-
terpretazione dei sogni, dei sintomi, ecc. —, che sono stati pervertiti in “atti
tipici” della professione di psicologo-psicoterapeuta e possono dunque es-
sere “somministrati” solo da chi & abilitato per legge'’.

Per oltre vent’anni, fin dal suo primo libro, Inventario di psicanalisi,
Sias ha condotto una lotta senza quartiere contro la professionalizzazione
degli psicanalisti, «I’ultima maschera assunta dalla resistenza alla psicanalisi,
e la pit pericolosa di tutte»®.

Il suo originale contributo alla Laienanalyse ¢ consistito tra I’altro nel
denunciare la miseria linguistica a cui il bavaglio professionale ha ridotto gli
analisti.

8 In questa prospettiva di disabilitazione generale rientra la sempre maggiore comples-
sita e complicazione degli oggetti prodotti dalla tecnologia su scala industriale (oggetti di
cui per lo pitt non abbiamo alcun bisogno se non in una “realta virtuale” di bisogni indotti),
che produce a sua volta uno specialismo sempre pit diffuso e capillare.

? Potrebbe cominciare da qui un’analisi sulla vera funzione dei servizi sociali.

10 Cfr. G. Sias, «Quale legge per lo psicanalista?», ripubblicato prossimamente in Let-
tere sulla psicanalsi, cit.

! Non ci sono, né possono esserci in alcun modo, degli atti psichici riservati per legge
a una categoria professionale come suoi “atti tipici”. Tali atti — come quelli summenzionati
— sono (e sono sempre stati) “tipici” di ruzti

12 Boringhieri, Torino 1997; tradotto anche in francese col titolo Cing propos sur la
psychanalyse, édition Erés, Toulouse 2001.

B S. Freud, lettera a Sandor Ferenczi del 27 aprile 1929, citata nell’ Avvertenza editoriale
a S. Freud, 1l problema dell’analisi condotta da non medici (1926), in Opere, Boringhieri,
Torino 1978, vol. 10, p. 348. La traduzione di Musatti censura la parola drztlich: «Die letzte
Maske des Widerstands gegen die Analyse, die arztlich-professionelle, ist die fiir die
Zukunft gefahrlichste» [«L’ultima maschera della resistenza all’ analisi, quella medico-pro-
fessionale (drztlich-professionelle), sara in futuro la pit pericolosa»].
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Professionalizzandosi, I'analista rinuncia alla propria enunciazione, in
cui risiede la sua singolarita, per conformarsi a tutti quegli enunciati che ci
si aspettano da un “gestore della pubblica salute”. Diventa allora un’im-
presa disperata indovinare un qualsiasi nesso tra un analista che parla di
“valutare 'opportuna indicazione terapeutica per il paziente”, e quella di-
mensione del tragico che ne costituisce 1’orizzonte, e che lo contraddistin-
gue come tale proprio in virtt di una parola svincolata dal conformismo
linguistico.

Ecco perché se le testimonianze di affetto e stima di quegli analisti che
hanno voluto rendere omaggio a Sias sono state sincere e commoventi, non
per questo stiamo piangendo la scomparsa di un “nostro collega”: cio che
collega uno psicanalista a un altro non ¢ (gia) dato formalmente nella con-
divisione di una stessa professione, ma ¢ quello che ciascuno deve scoprire
(leggendo le sue opere, per esempio).

Lo stesso vale per 'appellativo di “psicanalista sui generis”: in quale “ge-
nere” pud essere situato un analista se non il suo, quello in cui nessun altro
analista potra mai rientrare?

Ma ritorno ora alla mia domanda: potevo ancora continuare a chiamare
“psicanalisi” cio che Sias teorizzava e praticava?

Due cose oggi mi sono evidenti:

1) senza accorgermene, ero caduto nel pregiudizio di sempre, sospet-
tando il mio amico di sconfinare nella letteratura e contestandogli 'assenza
di una chiara dimensione “clinica” (paradossalmente, dato che io stesso
avevo rinunciato all'idea che I’analisi ¢ una “cura”);

2) si trattava di una falsa questione, piu esattamente di una mia difesa, e
precisamente di una difesa del mio epigonismo.

Infatti, o per “psicanalisi” s’intende il rispetto del dettato di un maestro,
che ci trasforma in allievi ed epigoni, oppure — come ha osservato in extre-
mis Lacan' —, la psicanalisi non puo essere trasmessa ma solo reinventata
da ciascun analista a partire dal nodo tra pratica e ricerca. Se tra i lacaniani
quella che in fin dei conti € una constatazione ¢ diventata una specie di spot,
Sias I'ha realmente assunta come I’ habitus della sua vita.

7. Lacan, intervento conclusivo al 9° Congresso dell’Ecole Freudienne de Paris su “La
trasmissione”. Pubblicato nelle «Lettres de I'Ecole», 1979, n° 25, vol. II, pp. 219-220. Tt.
per mia cura col titolo «La psicanalisi ¢ intrasmissibile», http://website.lacan-con-
freud.it/ar/lacan trasmissione versus invenzione EAR.pdf.
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Un giorno, dopo aver notato l'insistenza nel discorso di un analizzante
della parola “insulso”, che spiccava ogni volta per la sua incongruita rispetto
al contesto della frase, mi sono deciso a domandargliene il significato; ho
appreso allora che non sapeva cosa volesse dire. Ma il fatto piti importante
furono il suo imbarazzo e la sua vergogna nel tentare di rispondermi (o me-
glio, di non rispondermi): non perché ignorava il significato di quella parola,
ma perché credeva di essere stato smascherato nel pronunciare una parola
oscena. La parola apparteneva a quello speciale genere di parole che ven-
gono continuamente ripetute in famiglia come dei “tic”, e che si stampano
indelebilmente — non di rado storpiate — nell’orecchio del bambino. Si tratta
di puri significanti senza significato in cui si rintanano i fantasmi incestuosi.

Mentre io intendevo “insulso”, e facevo congetture e associazioni del
tipo: “insipido”, “sciocco”, “insulto”, “insoluto” ecc., lui stava proclaman-
dosi uno “sporcaccione”. Per la prima volta, con la mia domanda era stato
sorpreso in flagrante delicto e messo nella condizione di interrogarsi su
quella parola, cosi da potersi separare dal godimento che gli (e si) procurava,
a sua insaputa, da cinque decenni.

Quella ¢ stata, anche per me, la prima volta che ho compreso 'uso (uno
degli usi possibili) che potevo fare della elaborazione di Sias. Senza cono-
scere il suo lavoro non mi sarei mai permesso di interrompere il discorso di
un analizzante “in pieno transfert” — rischiando, col mio gesto invasivo, di
acuirne il versante di “resistenza” — per domandargli a bruciapelo se cono-
scesse il significato di una determinata parola, ma avrei piuttosto assecon-
dato il flusso delle sue associazioni.

Ma si puo andare oltre. La straordinaria opportunita dell’analizzante di

P _a cui

confrontarsi con la sua lingua — o addirittura con “/alangue”
un’analisi lo introduce (a condizione che I’analista si sia liberato dall’idea di
dover «curare presunte patologie»), definisce 1’analisi stessa come una ri-
cerca tesa a ri-costruire il suo rapporto con le «cose del mondo» e, al di la
di esse, con das Ding, la Cosa freudiana.

Ricerca tragica (nel senso del teatro greco antico) che gravita intorno alla
realta della castrazione, che non & né un fantasma né un concetto, ma una

realta psichica: der Reailitat der Kastration, al punto che il qualificativo di

B Nell’esempio appena riferito, il lemma “insulso” appartiene, da un lato, alla lingua
italiana, e dall’altro a un’“alingua” priva di senso perché innestata direttamente nei sensf
del soggetto, nel suo corpo pulsionale.
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“simbolica” — come osserva Sias nel suo ultimo lavoro ancora inedito' —
rischia di misconoscerla. L’autore vi insiste fin dall’epigrafe, una citazione
di Pessoa che mostra bene quanto egli si fosse da tempo iniziato, e fino al
suo ultimo istante di vita, alla “sapienza” di quella Rezalitar di cui nulla vo-
gliamo sapere: Sento che niente sono, se non 'ombra di un volto imperscru-
tabile nell'ombra: e per assenza esisto, come il vuoto.

L’effetto siderale che una simile citazione puo indurre, deve farci riflet-
tere: la proverbiale “squisita persona sempre sorridente” che tutti ricor-
dano, sorrideva proprio con quella citazione sulle labbra.

16 Cfr. lanota 2.
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UNA PROPOSTA

Nel 2014 Giovanni Sias ha scritto un “Epilogo” alla lunga, ventennale
ricerca sulle ragioni che hanno portato gli psicanalisti a «cedere sul loro de-
siderio». I testi di questa lunga elaborazione critica (rivisti e modificati), in-
sieme ad altri inediti saranno raccolti in un libro postumo, a cui pensava gia
da qualche anno, che era in procinto di completare (non gli restava che met-
tere a punto la bibliografia): Lettere sulla psicanalisi.

Rimane pero, per chi lo stimava e amava, un compito: quello di delineare
la ricerca che aveva intrapreso “oltre” la Laienanalyse: il suo “progetto per
la psicanalisi”, e — come ci teneva a precisare — per una «psicanalisi di lingua
italiana».

La mia proposta, dunque, completamente estranea a ogni intento com-
memorativo, ¢ di formare un gruppo di lavoro con gli amici che vorranno
aderirvi, per cercare di delineare, riprendere e rilanciare tale progetto (o
alcune delle sue parti, o le ramificazioni che si congiungono con la propria
ricerca), e soprattutto per scoprire se possiamo e vogliamo farlo nostro.

Questa proposta dovrebbe dotarsi di un’organizzazione di base, di una
segreteria che raccoglie e informa di lavori e iniziative di chi vi aderisce, di
un sito-archivio che mette a disposizione materiali editi e inediti (posso oc-
cuparmene volentieri), di qualcuno che possa avere accesso ai computer di
Sias; un gruppo di amici-studiosi che pud appoggiarsi sulla casa editrice Po-
limnia Digital Editions, di cui Sias era socio e redattore.

La proposta potrebbe essere finalizzata a un (primo) incontro entro un
anno, una giornata ospiti a casa di qualcuno, secondo I'idea di convivialita
cara a Ivan Illich. Gli interventi, una volta trascritti (ed eventualmente tra-
dotti), potrebbero essere pubblicati in uno o pit Quaderni.

Chi volesse aderire a questa proposta puo intanto scrivere a:

info@polimniadigitaleditions.com

Penso che il passo iniziale per aprire il cammino sia la redazione di una
bibliografia di cui fornisco qui un primo inventario, il pitt completo che mi
¢ stato possibile.


mailto:info@polimniadigitaleditions.com
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